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Просторная горница усадьбы была озарена пылающим 
огнем очага и гудела от смеха, разговоров и шума работы. 
Никому не дозволялось бездельничать, кроме самого мень-
шего и самой старой — маленького Рола, обнимавшего сей-
час щенка, и древней Треллы, чьи усыхающие руки вози-
лись с вязаньем. Наступил ранний вечер, и с десяток или боль-
ше батраков собрались в длинной комнате. Несколько чело-
век занимались резьбой, и им были предоставлены лучшие 
и наиболее освещенные места; другие мастерили либо чи-
нили рыболовные снасти и упряжь, а три пары рук плели 
большой невод. Почти все женщины разбирали и переме-
шивали гагачий пух или мелко рубили солому. Здесь же 
стояли недвижные ткацкие станки; но колеса трех прялок 
стрекотали наперебой, и самая тонкая и быстрая нить из трех 
бежала между пальцами хозяйки дома. Рядом несколько 
детей были поглощены плетением фитилей для свечей и 
ламп. В центре каждой кучки работавших горела лампа, а 
сидевшие поодаль от огня согревались живым теплом двух 
жаровен с тлеющими древесными угольями, запас которых 
время от времени пополнялся из щедрого очага. Отблески 
его пламени плясали в самых темных уголках, далеко за пре-
делами бледных пятен света от ламп.  

Соскучившись играть со щенком, маленький Рол тотчас 
выпустил его из рук и набросился на Тира, старого волкода-
ва. Пес дремал, скуля и дергаясь в своих охотничьих снах. 
Рол растянулся ничком рядом с Тиром, его детские ручки об-
вили мохнатую шею, кудри касались черной морды. Тир 
небрежно лизнул мальчика в щеку и потянулся с сонным 
вздохом. Рол призывно рычал, перекатывался с боку на бок 
и толкался, но старый пес лишь спокойно терпел и рассеян-
но помаргивал.  

— Так вот тебе! — воскликнул Рол, возмущенный таким 
пренебрежением к своей особе, и кинул щенка на спину это-
го воплощенного достоинства, презревшего в нем товари-
ща по играм.  

Пес не обратил на щенка никакого внимания, и маль-
чик побрел прочь, чтобы поискать развлечений где-нибудь 
еще.  
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В дальнем углу он заметил корзины с белым пухом. Он 
скользнул под стол и пополз на четвереньках — обычная 
манера ходить на двух ногах ему была не по душе. Оказав-
шись возле женщин, Рол некоторое время полежал непод-
вижно, упершись локтями в пол и подперев подбородок ла-
донями.  

Одна из работниц, заметив его, кивнула и улыбнулась, и 
вскоре он выскользнул из-за ее юбок и стал тихонько пере-
мещаться между женщинами, пока не нашел случая завла-
деть пригоршней пуха. Затем мальчик вновь пересек под сто-
лом горницу и вынырнул рядом с прядильщицами. Здесь 
он свернулся калачиком у ног самой молодой, укрывшись 
за ее коленями от посторонних взглядов, и предупредил ее 
вмешательство, тайком протянув с доверчивой улыбкой ку-
лачок со своей драгоценностью.  

Двусмысленный кивок девушки Рол воспринял как раз-
решение и тут же приступил к задуманной игре. Взяв кло-
чок белого пуха, он осторожно выпустил его из пальцев ря-
дом с вращающимся колесом. Ветер, поднятый стремитель-
ным движением, подхватил пух, закружил его все расши-
ряющимися кругами, и наконец пушинка поплыла в возду-
хе, как неторопливая белая бабочка. Глазки Рола вспыхну-
ли от восторга, зубки сверкнули в беззвучном смехе. Закру-
жился еще один белый клочок, и еще один, как крылатый 
мотылек в паутине — и поплыли вслед за первым. Но вскоре 
горстка пуха иссякла.      

Рол подался вперед, осматривая горницу и раздумывая 
о новом путешествии под столом. Плечом он на миг задел 
колесо прялки и поспешно отодвинулся. Колесо дернулось, 
возобновив вращение, и нить оборвалась.  

— Непослушный Рол! — сказала девушка. 
Самое быстрое колесо тоже остановилось. Хозяйка дома, 

тетка Рола, наклонилась и, увидев внизу кудрявую головку, 
велела мальчику не шалить и отослала его в угол, где сиде-
ла старуха Трелла.  

Рол повиновался и через несколько минут благоразум-
ной сдержанности снова начал бочком пробираться по ком-
нате, стараясь не попадаться тетке на глаза. Когда он очутил-
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ся среди мужчин, те подняли головы, проверяя, лежат ли их 
инструменты рядом, подальше от ручек Рола. Тем не менее, 
мальчик вскоре стащил отличное долото и опробовал его 
на ножке стола. Решительные возражения резчика на сей 
счет привели Рола в замешательство, и он на целых пять ми-
нут скрылся под столом.   

Сидя там, как отшельник, он разглядывал множество 
ног — настоящий лес ног окружал его, почти заслоняя свет. 
И как же странно выглядели некоторые ноги: одни были ис-
кривлены в тех местах, где ногам полагалось быть прямы-
ми, другие в положенных местах изгибов торчали прямо, 
будто палки, и все они, как сказал себе Рол, казались «при-
колоченными по-разному». Иные были скромно спрятаны 
под скамьи, другие протянуты далеко под стол, вторгаясь в 
личные владения Рола. Он вытянул свои короткие ножки и 
оглядел их поначалу критически, а после, сравнив с прочи-
ми — благосклонно. Почему не все ноги сделаны так, как у 
него, или так, как вот эти?    

Ноги, заслужившие одобрение Рола, находились чуть в 
стороне от остальных. Он подобрался поближе и опять срав-
нил их со своими. Лицо мальчика помрачнело: сколько бес-
численных дней должно пройти, прежде чем его ноги тоже 
станут длинными и сильными! Рол надеялся, что они будут 
точно такими же, с ровными костями и крепкими мышцами.  

Несколько мгновений спустя длинноногий Свен почув-
ствовал, как маленькая ручка ласкает его ступню, и, посмот-
рев вниз, встретился взглядом с поднятыми вверх глазами 
своего маленького двоюродного братца Рола. Лежа на спи-
не, Рол продолжал нежно поглаживать ногу молодого Све-
на и долго оставался спокоен и счастлив. Он следил за дви-
жениями сильных искусных рук, сжимавших блестящие ин-
струменты. Порой Свен сдувал мелкие опилки, и они па-
дали Ролу на лицо. Но вот мальчик осторожно приподнял-
ся, боясь вызвать резким толчком недовольство мастера и, 
обхватив ногами и руками ногу Свена, положил голову ему 
на колено — жест чудесного детского преклонения перед 
героем. Рол был более чем доволен, ибо Свен на миг пре-
рвал свою работу, шутливо обратился  к нему, погладил его по  
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голове и потрепал кудри. Рол сидел тихо, насколько позво-
воляла это ребячья непоседливость, и Свен позабыл о нем. 
Резчик даже не почувствовал, как Рол бережно выпустил его 
ногу — и вовсе не заметил, как был ловко похищен один из 
его острых инструментов.     

Не прошло и десяти минут, как снизу, с пола, донесся 
жалобный вопль, вскоре достигший всей мощи здоровень-
ких легких Рола: его рука была рассечена поперек, и обиль-
ное кровотечение ужаснуло мальчика. Последовала суета, 
утешения, рану промыли и перевязали, заплаканного и по-
давленного ребенка немного побранили и, когда его громкий 
крик перешел в редкие всхлипывания, отослали обратно к 
скамье у очага, на которой клевала носом старая Трелла.   

После внезапной боли и испуга тихий уголок у огня да-
же понравился Ролу. Да и Тир больше не пренебрегал им: 
пробужденный рыданиями, он выказал всю собачью заботу 
и сочувствие, облизывая ребенка и сочувственно глядя на 
него. Кроме того, Рол ощущал легкий стыд. Зря он так пла-
кал. Он вспомнил, как однажды Свен вернулся домой с уби-
тым медведем; разодранная у плеча рука охотника бессиль-
но свисала, губы его побелели от боли, однако он ни разу не 
поморщился и не издал ни звука. И бедный маленький Рол 
еще раз всхлипнул, подумав о своем малодушии.  

Свет и тени языков пламени стали нашептывать маль-
чику причудливые истории, а ветер в трубе то и дело утвер-
дительно подвывал. Огромное черное жерло дымохода, на-
висшее высоко над очагом, поглощало, как таинственный 
омут, сизые клубы дыма и сверкание возносящихся искр; а 
там, высоко во тьме, слышался ропот, раздавались стоны и 
загадочные шорохи, так что порой дым в страхе устремлял-
ся назад и тучами поднимался к крыше, где незримо раст-
ворялся среди стропил. А потом ветер начинал отчаянно 
гоняться за своей потерянной добычей и носиться вокруг 
дома, стуча и визжа у двери и окон. 

После одного особенно яростного порыва наступило зати-
шье, и Рол удивленно поднял голову и прислушался. Гомон 
голосов также смолк, и за дверью со странной отчетливостью 
можно было различить какие-то звуки — детский голосок, 
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стук детских рук. «Откройте, откройте, впустите меня!» — 
пропищал этот тоненький голосок где-то внизу, пониже двер-
ной ручки, и засов задребезжал, как будто ребенок, встав на 
цыпочки, дергал дверь. Вновь раздался тихий, слабый стук.  

Один из работников, сидевший у двери, вскочил и рас-
пахнул ее.  

— Здесь никого нет, — сказал он. 
Тир поднял голову и испустил громкий, протяжный, зло-

вещий вой.  
Свен, не в силах поверить, что слух обманул его, встал и 

направился к двери. Стояла темная ночь; облака набухали 
снегом, падавшим урывками, когда ветер утихал. Нетрону-
тый снежный наст тянулся до самого крыльца; никого не бы-
ло видно или слышно. Свен напряг глаза и огляделся, но уви-
дел лишь темное небо, первозданно чистый снег и стену чер-
ных елей на вершине холма, клонящихся под ветром.  

— Наверное, это был ветер, — сказал он и закрыл дверь. 
Многие выглядели испуганными. Звук детского голо-

са был так отчетлив — и эти слова: «Откройте, откройте, впу-
стите меня!» Ветер мог скрипеть деревом или дребезжать 
засовом, но не умел говорить детским голосом и стучаться 
мягко и тихо, точно пухлый детский кулачок. Вдобавок, этот 
странный, необычный вой волкодава — дурное предзнаме-
нование, как ни крути. И люди говорили друг с другом о не-
изведанных и странных вещах, пока укоризненное замеча-
ние хозяйки не вынудило их перейти на еле слышный ше-
пот. После и он растворился в молчании, и какое-то время 
в горнице царила неловкая скованность; затем холодный 
страх понемногу растаял, и снова поднялся гул разговоров. 

Но спустя полчаса негромкая возня за дверью заставила  
все руки и языки замереть. Все подняли головы, все устре-
мили взгляд на дверь.    

— Это Христиан, он опаздывает, — сказал Свен. 
Нет, нет, то было слабое шарканье, а не поступь моло-

дого человека. Неуверенные шаги приблизились, послыша-
лось тяжелое постукивание палкой по двери и пронзительный 
старческий голос завопил: «Откройте, откройте, впустите ме- 
ня!» И снова Тир вскинул голову в долгом печальном вое. 



 15 

Резкий голос и постукивание палки стали удаляться, но 
Свен уже бросился к двери и широко распахнул ее.  

— Опять никого, — спокойно произнес он, хотя в глазах 
его стоял страх. Он видел пустынную снежную долину, низ-
ко плывущие облака, а между ними — стену темных елей, кло-
нящихся на ветру. Свен закрыл дверь, не сказав больше ни 
слова, и вновь пересек комнату. 

Побледневшие лица повернулись к нему, словно ожидая 
разгадки тайны. Под этими немыми вопрошающими взгля-
дами впору было утратить всякую решительность и самооб-
ладание. Свен в замешательстве глянул на хозяйку дома, по-
том снова на перепуганных людей и торжественно, перед 
всеми, осенил себя крестным знамением. Руки затрепета-
ли в воздухе, когда все перекрестились вслед за ним, и мерт-
вая тишина всколыхнулась, как от громкого вздоха: люди 
задышали свободнее, словно знак креста принес им волшеб-
ное облегчение.  

Даже хозяйка, мать Свена, была встревожена. Она оста-
вила свою прялку, подошла к сыну и заговорила с ним так 
тихо, что никто не смог ничего разобрать. Но миг спустя ее 
голос снова стал резким и громким, ибо все обязаны были 
услышать упрек в «языческой болтовне», брошенный ею од-
ной из девушек. Быть может, она пыталась заглушить этим 
укором собственные опасения и дурные предчувствия.    

Все прочие невольно заговорили теперь вполголоса. При-
глушенный рокот голосов порой прерывался, и горницу оку-
тывала тишина. Инструменты двигались по возможности бес-
шумно и тотчас замирали, когда дверь начинала постуки-
вать от порывов ветра. Через некоторое время Свен поднял-
ся, направился к работникам, сидевшим ближе других к две-
ри, и стал бродить вокруг них под предлогом советов и по-
мощи неумелым людям.       

Снаружи, на крыльце, послышались мужские шаги. 
— Христиан! — разом произнесли Свен и его мать, он 

уверенно, она внушительно, дабы вновь запустить остановив-
шиеся было колеса прялок. Однако Тир поднял голову и раз-
разился ужасающим воем.   

— Откройте, откройте, впустите меня! 
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Голос был мужским, и дверь тряслась на петлях и сод-
рогалась от ударов мужской руки. Свен видел, как доски 
ходили ходуном, и быстро распахнул дверь, но перед ним ока-
залось лишь пустое крыльцо, а дальше — только снег, небо 
и еловые ветви, колышущиеся на ветру. 

Он долго стоял, придерживая дверь. Буйный ветер вры-
вался в горницу волнами ледяного холода, но холод стра-
ха опережал его и словно замораживал биение всех сердец. 
Свен отступил назад и поднял огромный плащ из медве-
жьей шкуры. 

— Свен, куда ты собрался? 
— Не дальше крыльца, мама, — и он вышел, закрыв за 

собой дверь. 
Он завернулся в тяжелый мех и, прислонившись к самой 

защищенной от ветра стене крыльца, собрался с духом, что-
бы встретиться лицом к лицу с дьяволом и всеми его прис-
ными. Изнутри не доносилось ни звука; слышался лишь треск 
и рев огня. 

Было очень холодно. Ноги Свена онемели, но он не ре-
шился притоптывать ими, боясь испугать оставшихся в доме. 
Он не сдвинулся с крыльца и не оставил ни единого следа 
на нехоженой белизне. Снег лег на землю не менее двух ча-
сов тому, и значит, некому было бродить у дома, стенать и 
стучаться в дверь. «Когда ветер утихнет, снега выпадет еще 
больше», — подумал Свен. 

Почти целый час он простоял на страже и не увидел ни 
одного живого существа, не услышал ничего необычного.   

— Я больше не стану здесь мерзнуть, — пробормотал он 
и вернулся в дом.  

Одна из женщин издала сдавленный крик, когда Свен 
приоткрыл дверь, а затем вздохнула с облегчением, когда он 
вошел. Никто его не расспрашивал, только мать спросила с 
напускным равнодушием: «Ты не видел Христиана?» — как 
будто ее беспокоило лишь отсутствие младшего сына. Едва 
Свен подошел поближе к огню, как в дверь отчетливо по-
стучали. Тир вскочил со своего места у очага, его глаза были 
красными, как огонь, оскаленные клыки белели в черной 
пасти, шерсть на шее встала дыбом; перепрыгнув через Рола, 



 17 

пес бросился к двери, яростно лая. 
За дверью раздался звонкий мелодичный голос. Лай Ти-

ра заглушил слова.  
Никто не поспешил открыть. Все смотрели на Свена. 
Он решительно подошел к двери, отодвинул засов и рас-

пахнул дверь. 
В горницу скользнула женщина в белом. 
Не призрак! Живая... красивая... молодая. 
Тир прыгнул на нее. 
Она ловко уклонилась от острых клыков, взметнув по-

лы своего длинного мехового одеяния и, выхватив неболь-
шой обоюдоострый топорик, взмахнула им, готовая отразить 
нападение.  

Свен прикрикнул на пса, схватил Тира за ошейник и 
силком поволок его прочь.  

Незнакомка неподвижно стояла в дверях, выставив ногу 
и вскинув руку с топориком, пока хозяйка дома не заторо-
пилась к ней. Свен, поручив заботам других разъяренно-
го Тира, вернулся, закрыл дверь и извинился за столь враж-
дебное приветствие. Тогда незнакомка опустила руку, подве-
сила топор к поясу, распустила мех у лица и сбросила с плеч 
длинную белую мантию — проделав все это словно одним 
движением. 

Это была девушка, высокая и белокурая. Наряд ее был 
странным, наполовину мужским, но не лишенным женско-
го изящества. Тонкая меховая туника, спускавшаяся чуть ни-
же колен, служила ей единственной юбкой; под ней на де-
вушке были башмаки на скрещенных кожаных завязках и 
облегающие штаны наподобие тех, какие носят охотники. 
Белый меховой капюшон низко спускался на лоб; полоски 
меха, как бахрома, свисали с его краев ей на плечи. Две из 
них при ее появлении были завязаны спереди у горла, но 
теперь откинутый назад капюшон позволял видеть длин-
ные и очень светлые локоны на плечах и груди, ниспадав-
шие до самого пояса с костяными вставками, где поблески-
вал топор.    

Свен и его мать усадили незнакомку у очага, не задавая 
вопросов и ничем не проявляя свое любопытство, пока она 
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сама не поведала о долгом путешествии к жившей вдалеке 
родне, о том, как обещанный ей проводник куда-то подевал-
ся, а знаки и  вехи оказались ошибочными.  

— Одна! — в изумлении воскликнул Свен. — Неужто ты 
проделала такой долгий путь, всю сотню лиг, в одиночку? 

— Да, — отвечала она с легкой улыбкой. 
— Через холмы и пустоши! Да ведь люди там свирепые 

и дикие, как звери. 
Девушка с немного презрительным смешком указала на 

свой топор. 
— Я не боюсь ни человека, ни зверя, но некоторые боят-

ся меня.  
И она стала рассказывать захватывающие истории о жес-

токих схватках и смелой жизни вольной охотницы, которую 
вела.  

Она говорила несколько медленно, подбирая слова, как 
будто изъяснялась на едва знакомом языке; по временам она 
останавливалась, не закончив фразу, точно не могла найти 
правильное слово.   

Вокруг нее столпились слушатели. Интерес к гостье в 
какой-то мере рассеял ужас, навеянный таинственными го-
лосами. В этой юной, яркой, прекрасной яви не было ничего 
зловещего, хотя выглядела девушка странно. 

Маленький Рол подполз ближе, во все глаза уставившись 
на незнакомку. Никем не замеченный, он нежно погладил 
краешек ее мягкого белого одеяния, падавшего к полу широ-
кими складками. Затем он ласково прижался к меху щекой и 
придвинулся ближе к коленям девушки. 

— А как тебя зовут?— спросил он. 
Незнакомка улыбнулась, глянув вниз, и ее быстрый от-

вет спас Рола от нареканий за неуместный вопрос.   
— Мое настоящее имя, — сказала она, — было бы не-

привычным для ваших ушей и языка. Здешние жители да-
ли мне другое имя, и в честь этого, — она притронулась 
рукой к меховой накидке, — называют меня Белой Шуб-
кой.  

«Белая Шубка, Белая Шубка», — повторил про себя ма-
ленький Рол, по-прежнему поглаживая мех.  



  

Прекрасное лицо и мягкое, красивое одеяние нравились 
Ролу. Он привстал, заглядывая девушке в лицо с выраже-
нием неуверенной решимости, как птичка заглядывает че-
рез окно в дом, и положил руки ей на колени, задохнувшись 
от своей дерзости. 

— Рол! — воскликнула тетушка. 
— Ах, это ничего! — с улыбкой сказала Белая Шубка, 

гладя его по голове, и Рол остался на месте.  
Он зашел и дальше и, пыхтя от собственной смелости 

пред лицом строгой тетки, вскарабкался к девушке на коле-
ни. Приветливо раскинутые руки гостьи не дали тетке запро-
тестовать. Рол счастливо примостился на коленях девушки,  
ощупывая костяные вставки на ее поясе, костяную застеж-
ку на шее и светлые локоны; он терся головкой о мягкое, по-
крытое мехом плечо с детской уверенностью в доброте кра-
соты. 

Белая Шубка не обнажила полностью голову, а лишь не-
брежно откинула меховой капюшон и завязала его на шее. 
Рол протянул к нему руку, шепча про себя ее имя: «Белая 
Шубка, Белая Шубка», затем обнял девушку за шею и поце-
ловал — раз, другой. Она радостно рассмеялась и вернула 
ему поцелуй.  

— Ребенок тебе не мешает? — спросил Свен. 
— Нет, конечно, — ответила она с искренностью, казав-

шейся немного преувеличенной. 
Рол снова устроился у нее на коленях и принялся раз-

матывать повязку на руке. Он немного помедлил, увидев, что 
кровь просочилась насквозь. Наконец показался порез, зияю-
щий и длинный, хотя только рассекший кожу. Тогда Рол 
показал свою ручку Белой Шубке, ожидая услышать от нее 
восклицания жалости и сочувствия. 

Увидев рану и окровавленную ткань, она вдруг резко 
втянула воздух и прижала Рола к себе — крепко-крепко, пока 
он не начал вырываться. Ее лицо было скрыто за спиной 
мальчика, и никто не мог видеть его выражения. Лицо это 
загорелось жутким ликованием. 

_______ 



 20 

Тем временем Христиан, торопясь домой, приближался 
к невысокому холму и еловой роще. С самого утра он был 
на ногах, разнося известие о готовящейся охоте на медведя 
лучшим охотникам хуторов и деревень в радиусе двенад-
цати миль. И тем не менее, задержавшись допоздна, он пе-
решел теперь почти на бег и длинными плавными шагами 
с видимой легкостью оставлял позади милю за милей.  

Он нырнул в полуночную тьму елей, едва сбавив шаг, 
хотя тропинку было не разглядеть в темноте; и, снова вый-
дя на открытое место, увидел усадьбу, лежавшую ярдах в 
двухстах внизу. Он обрадованно бросился вперед, но тотчас 
же отскочил вбок и замер. На снегу виднелся след огромно-
го волка. 

Рука Христиана потянулась к ножу, его единственному 
оружию. Он наклонился, опустился на колени, чтобы ока-
заться вровень со зверем, и огляделся; зубы его были стисну-
ты, сердце билось, как бешеное. Бродячий волк, как прави-
ло, рослый и свирепый — зверь грозный и без колебаний 
нападет на одинокого путника. Христиан никогда еще не ви-
дел таких громадных отпечатков лап; насколько он мог су-
дить, волк прошел здесь совсем недавно. След вел из-под елей 
вниз по склону. Не стоило так сетовать на задержку, поду-
мал охотник; хорошо еще, что не пришлось оказаться в тем-
ной еловой роще, когда там прятался этот опасный зверь с 
огромными челюстями. Осторожно ступая, он двинулся по 
следу. 

След спускался, пересекал широкий, скованный льдом 
ручей, и шел по долине, сворачивая к усадьбе. Человек менее 
опытный мог бы засомневаться и предположить, что здесь 
пробежал Тир или другой большой волкодав; но Христиан был 
уверен, что никак не спутал бы след собаки и волка.  

Волчий след вел прямо... прямо к усадьбе. 
Христиан удивился и встревожился: неужели бродячий 

волк осмелился подобраться так близко к дому? Он выхва-
тил нож и поспешил дальше, зорко озираясь по сторонам. 
О, если бы Тир был с ним! 

Прямо, прямо... к самой двери, где кончался снежный 
покров. Сердце Христиана словно подпрыгнуло и перестало 
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биться. У двери след обрывался. 
На крыльце было пусто, и обратного следа он не нашел. 

Ели ровно высились на фоне неба и низких облаков; ветер 
стих, и вниз лениво сыпались редкие снежинки. Оцепенев 
от неожиданности, Христиан на мгновение застыл, затем от-
крыл дверь и вошел. Он обвел взглядом знакомую обста-
новку и лица, увидел и незнакомку, красивую и одетую в 
меха. Ужасная правда внезапно открылась Христиану: он 
понял, кто она такая.   

Лишь несколько человек вздрогнули, услышав лязг за-
сова. Горница была полна суеты и движения: наступил час 
ужина, когда все инструменты откладывались в сторону, а 
столы сдвигались. Христиан не отдавал себе отчета в том, что 
говорил и делал; он машинально куда-то шел, что-то произ-
носил, втайне надеясь, что вот-вот пробудится от этого жут-
кого кошмара. Свен и мать решили, что он замерз и смер-
тельно устал, и избавили его от ненужных вопросов. И он об-
наружил, что сидит у очага, напротив чудовищного сущест-
ва, похожего на красивую девушку, и внимательно следит за 
ней, весь сжимаясь от ужаса при виде того, как она ласкает 
маленького Рола.  

Свен стоял рядом с ними, также устремив глаза на Бе-
лую Шубку, но насколько иным был его взгляд! Она, каза-
лось, не замечала пристальных взоров обоих — ни холодно-
го ужаса в глазах Христиана, ни пылкого восхищения Све-
на. 

Эти два брата, близнецы, сильно отличались друг от дру-
га, несмотря на поразительное сходство. Они походили один 
на другого правильным профилем, светлыми каштановыми 
волосами и темно-синими глазами; но черты лица Свена бы-
ли совершенны, как у юного бога, в то время как у Христиа-
на заметны были недостатки. Линия его рта была слишком 
прямой, глаза сидели чрезмерно глубоко, а контур лица не 
был вылеплен так безупречно, как у Свена.   

Они были одного роста, но Христиан не мог похвалить-
ся идеальными пропорциями, поскольку был для этого че-
ресчур худ. Напротив, хорошо сложенная фигура, широкие 
плечи и мускулистые руки делали его брата Свена выдаю-
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щимся примером мужской красоты и силы. Как охотник и 
рыбак, Свен не знал соперников. Весь край признавал его 
лучшим борцом, наездником, танцором, певцом. Его мож-
но было превзойти только в быстроте, и сделать это мог лишь 
его младший брат. Всех остальных Свен оставлял позади, 
но Христиан легко обгонял его. Да что там, он спокойно дер-
жался рядом с задыхающимся Свеном и еще смеялся и бол-
тал на бегу!  

Однако Христиан не слишком гордился своей способно-
стью быстро бегать, считая ноги наименее достойной частью 
мужского тела. Он не завидовал атлетическому превосход-
ству брата, хотя в некоторых случаях лишь немногим усту-
пал ему. Христиан любил его так, как может любить толь-
ко близнец, — гордился всем, что делал Свен, был доволен 
всем, что представлял собой Свен. Он смиренно радовался 
и тому, что Свен не должен был в равной мере воздавать ему 
за эту великую любовь, ибо знал, что сам он гораздо менее 
достоин любви.  

Христиан не осмеливался, находясь среди женщин и де-
тей, облечь свой ужас в слова. Он ждал, чтобы посоветовать-
ся с братом, но Свен не замечал или не хотел замечать его 
знаков и неотрывно смотрел на Белую Шубку. Христиан ото-
двинулся от 0чага, не в силах оставаться безучастным пред 
лицом ужаса.  

— А где же Тир? — вдруг сказал он. Потом, заметив соба-
ку в дальнем углу, спросил: — Почему он сидит там на цепи? 

— Он бросился на гостью, — ответил кто-то. 
Глаза Христиана загорелись.  
— Ну и что? — спросил он,  пожимая плечами. 
— Она едва не вышибла ему мозги.  
— Тиру? 
— Да, она сразу выхватила этот маленький топорик, ко-

торый висит у нее на поясе. Повезло старому Тиру, что хо-
зяин вовремя его оттащил.  

Христиан молча направился в угол, где был прикован 
Тир. Пес поднялся ему навстречу со всей обидой и негодо-
ванием, на какие только был способен бессловесный зверь. 
Христиан погладил его по черной голове.  
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— Добрый Тир! храбрый пес! 
Они знали, только они; и человек и бессловесная соба-

ка утешали друг друга. 
Глаза Христиана снова обратились к Белой Шубке, гла-

за Тира тоже, и пес напрягся, натягивая цепь. Рука Христиа-
на легла на шею пса, и он почувствовал, как Тир задрожал 
и ощетинился от ярости. Затем и сам он точно так же задро-
жал, но ярость его была порождена разумом, а не инстинк-
том; он был так же бессилен душевно, как Тир физически. 
О! эта женщина, которую он не смел обвинить! Все, что угод-
но, но не это! Только бы им с Тиром столкнуться с нею на 
свободе, чтобы убить или погибнуть!   

Затем он вернулся к остальным и стал задавать новые 
вопросы. 

— Давно эта незнакомка здесь? 
— Она пришла примерно за полчаса до тебя. 
— А кто впустил ее? 
— Свен, больше никто не отважился.  
Тон ответа был загадочным. 
— Но почему? — спросил Христиан. — Произошло что-

то странное? Рассказывайте. 
В ответ ему вполголоса поведали о трижды повторен-

ном зове у двери, с пустого крыльца, о зловещем вое Тира 
и бесплодной вахте Свена.  

Христиан в мучительном нетерпении повернулся к бра-
ту, желая поговорить с ним наедине. Стол был уже накрыт, 
и Свен повел Белую Шубку к почетному месту для гостей. Это 
было еще хуже: она сядет со всеми за стол, преломит с ними 
хлеб под их крышей!  

Христиан шагнул вперед и, коснувшись руки Свена, на-
стойчиво зашептал. Свен уставился на него и раздраженно 
покачал головой. 

После этого Христиан не проглотил ни кусочка. 
Наконец возможность представилась. Белая Шубка ста-

ла расспрашивать о примечательных местах края и о некоем 
Могильном холме, где у нее была назначена встреча этой но-
чью. Хозяйка дома и Свен одновременно издали удивлен-
ное восклицание.  
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— Это в целых трех милях отсюда, — сказал Свен, — и 
укрыться там негде, кроме жалкой хижины. Останься с на-
ми на ночь, а завтра я покажу тебе дорогу. 

Белая Шубка, казалось, задумалась. 
— В трех милях, — проговорила она, — я могу увидеть или 

услышать сигнал. 
— Лучше я посмотрю, — сказал Свен. — Если не замечу 

никакого сигнала, тебе лучше будет остаться. 
Он направился к двери. Христиан молча поднялся, по-

следовал за ним и на крыльце схватил Свена за плечо.  
— Свен, ты знаешь, кто она такая? 
— Она? Кто — она? Белая Шубка? — переспросил Свен, 

удивленный яростной хваткой и низким хриплым голосом 
брата. 

— Да. 
— Она — самая красивая девушка, которую я видел в 

своей жизни. 
— Она оборотень. 
Свен расхохотался.  
— Ты что, с ума сошел? — спросил он. 
— Нет. Вот, посмотри сам.  
Христиан стащил его с крыльца, указывая на снег и вол-

чьи следы. Да, еще недавно они были видны, но теперь ис-
чезли. Густо падавший снег скрыл все отметины.  

— Ну? — спросил Свен. 
— Если бы ты пошел за мной, когда я подал тебе знак, ты 

бы сам все увидел. 
— Что увидел? 
— Следы волка, ведущие к двери. А обратных следов не 

было. 
Хотя голос Христиана звучал едва ли громче шепота, не-

возможно было не испугаться одного его тона. Свен с тре-
вогой посмотрел на брата, но в темноте не смог разглядеть 
его лица. Он ласково и ободряюще положил руки на плечи 
Христиана и ощутил, как тот дрожит от волнения и ужаса. 

— Люди видят странные вещи, — сказал он, — когда хо-
лод забирается им в голову и проникает в мозг; а ты вер- 
нулся замерзшим и измученным. 
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— Нет, — перебил его Христиан. — Сначала я увидел след 
на гребне холма, пошел по нему вниз и оказался прямо тут, 
у двери. Мне не почудилось.  

В глубине души Свен был убежден, что волчий след бра-
ту не иначе как привиделся. Христиан был склонен к гре-
зам наяву и странным фантазиям — и однако, никогда еще 
он не бывал одержим столь безумной идеей. 

— Неужели ты мне не веришь? — в отчаянии восклик-
нул Христиан. — Ты должен поверить. Клянусь, это истинная 
правда. Ты что, слепой? Даже Тир понимает, кто она.   

— Тебе нужно поспать. Завтра ты будешь чувствовать 
себя лучше. А если по-прежнему будешь сомневаться, мо-
жешь пойти со мной и Белой Шубкой к Могильному холму. 
Пойдешь сзади и посмотришь, какие следы она оставляет.  

Раздраженный пренебрежительными замечаниями Све-
на, Христиан резко повернулся к двери. Свен поймал его за 
рукав.   

— Что дальше, Христиан? Что ты собираешься делать? 
— Ты мне не веришь, а мать поверит. 
Рука Свена напряглась.  
— Ты ей ничего не скажешь, — властно заявил он. 
Обычно Христиан во всем слушался брата, но сейчас на 

удивление решительно вырвался и сказал так же твердо, как 
и Свен:  

— Она узнает!   
Свен заслонил телом дверь, не давая ему пройти.  
— На эту ночь всем хватило страха. Если до утра не пе-

редумаешь, поговоришь с ней завтра. 
Христиан не сдавался. 
— Женщины легко пугаются, — продолжал Свен, — и 

готовы без малейших доказательств поверить в любую глу-
пость. Будь мужчиной, Христиан, и оставь эту мысль о вер-
вольфе при себе.  

— Раз уж ты мне не веришь... — начал Христиан. 
— Я верю, что ты глупец, — отрезал Свен, теряя терпе-

ние. — И не будь я твоим братом, я поверил бы, что ты лжец, 
и рассудил бы, что ты обозвал Белую Шубку оборотнем, пото-
му что она улыбалась мне охотнее, чем тебе. 
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Эта язвительная шутка была не лишена оснований, ибо 
благодать выразительных взглядов Белой Шубки весь ве-
чер изливалась на Свена, на Христиана же девушка даже 
не посмотрела. Хвастовство Свена всегда было откровенным, 
весьма простительным и в своем духе справедливым.   

— Тебе нужен союзник? — продолжал Свен. — Что ж, до-
верься старой Трелле. И если память ее не подведет, она из-
влечет из сундуков своей мудрости стародавние наставле-
ния по борьбе с вервольфами. Ежели я правильно помню, 
нужно следить за подозреваемым в оборотничестве до полу-
ночи, когда он принимает вид зверя; и он навсегда останет-
ся в зверином облике, стоит человеку увидеть превраще-
ние. Еще лучше — окропить руки и ноги оборотня святой во-
дой, что означает для него верную смерть. Эх! не бойся, ста-
руха Трелла с честью выйдет из положения.     

Свен утратил прежнее добродушие; какая-то нотка раз-
дражения или обиды звучала в его презрительном голосе. 
Еще бы: Белой Шубке было брошено такое чудовищное об-
винение! Но Христиан был слишком глубоко огорчен, чтобы 
обидеться. 

— Ты говоришь обо всем этом, как о бабушкиных сказ-
ках; но если бы ты видел доказательства, которые видел я, 
ты бы по крайней мере задумался, а может, согласился бы 
их проверить.  

— Ну и хорошо, — сказал Свен со смешком, в котором 
слышалась легкая издевка, — проверь их! Я не стану возра-
жать, если ты будешь держать свои подозрения при себе. А 
теперь, Христиан, дай мне слово молчать, и довольно нам 
здесь мерзнуть. 

Христиан не произнес ни слова. 
Свен снова положил руки на плечи брата, тщетно пы-

таясь разглядеть в темноте его лицо. 
— Мы ведь еще ни разу не ссорились, Христиан? 
— Я никогда и не думал ссориться, — ответил тот, впер-

вые осознав, что его властный брат порой давал для этого 
повод.  

— Так знай, — твердо  произнес Свен, — если ты скажешь 
кому-нибудь другому о Белой Шубке то, что сказал мне се- 
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годня вечером, мы уж точно поссоримся.  
Он произнес эти слова как ультиматум, резко повернул- 

ся и снова вошел в дом. Христиан, еще более испуганный и 
несчастный, чем прежде, побрел за ним. 

— Начался сильный снегопад. Ни единого огонька не 
видно. 

Глаза Белой Шубки незаметно скользнули по Христиа-
ну и, ярко блеснув, остановились на Свене. 

— И никакого сигнала? — спросила она. — Ты не слы-
шал звука рожка? 

— Я ничего не видел и не слышал. Но, как бы то ни бы-
ло, этот снегопад волей-неволей задержит тебя здесь. 

Она красиво улыбнулась в знак благодарности. И серд-
це Христиана сжалось в свинцовой смертельной тоске, ког-
да он заметил, какой огонь зажгла ее улыбка в глазах Свей-
на.  

В ту ночь, пока остальные спали, Христиан, самый уста-
лый из всех, до полуночи бодрствовал у дверей комнаты для 
гостей. Ни единого звука, пусть самого слабого, не доноси-
лось изнутри. Может ли старое поверье о полуночном пре-
вращении быть правдой? Что там, по ту сторону двери — 
женщина или зверь? Христиан отдал бы свою правую руку, 
чтобы узнать. Он машинально сжал дверную ручку и ти-
хонько потянул дверь на себя, хотя и полагал, что изнутри 
она заперта на засов. Дверь поддалась; он стоял на пороге; 
резкий порыв ветра обдал его холодом. Окно было открыто; 
комната была пуста. 

На душе у Христиана стало легче. Он мог теперь позво-
лить себе заснуть.   

Утром, когда обнаружилось отсутствие Белой Шубки, все 
были удивлены и озадачены. Христиан хранил молчание. 
Он знал, что она сбежала до полуночи, но никому об этом не 
рассказал; а Свен, хотя и был сильно огорчен, едва ли же-
лал слышать о страхах Христиана.    

Старший брат один присоединился к медвежьей охоте; 
Христиан нашел предлог остаться. Свен, будучи не в духе, 
выказал свое презрение, даже не попытавшись его отгово-
рить.  



 28 

Весь тот день и еще много дней спустя Христиан ни на 
шаг не отходил от дома. Один только Свен замечал, как он 
ухитрялся это проделывать — и пребывал в явном раздраже-
нии. Между собой они не упоминали имя Белой Шубки, хо-
тя оно не раз звучало в общих разговорах домашних. Ма-
ленький Рол почти каждый день спрашивал, когда же при-
дет Белая Шубка, эта красивая Белая Шубка, чей поцелуй 
был как прикосновение снежинки. И если Свен отвечал, 
Христиан видел, что огонь в его глазах, зажженный улыб-
кой Белой Шубки, еще не угас.  

Маленький Рол! Озорной, веселый, светловолосый ма-
ленький Рол! Настал день, когда его ножки перешагнули 
через порог, и он никогда больше не вернулся; когда на-
всегда смолкли его болтовня и смех; когда слезы горя бы-
ли выплаканы глазами, которые никогда больше не уви-
дят его кудрявую головку — ни живую, ни мертвую. 

В последний раз его видели в сумерках: мальчик закап-
ризничал, поспорил о чем-то со старой Треллой и убежал, 
прихватив своего щенка. Позже, когда отсутствие Рола  нача-
ло вызывать тревогу, щенок приполз обратно в усадьбу — ис-
пуганный, скулящий и визжащий, жалкий и тупой комок 
ужаса, лишенный разума и мужества и неспособный помочь 
в отчаянных поисках.  

Рола так и не нашли, и никаких следов от него не осталось. 
Никто не знал, где он погиб; как он погиб, знали только бла-
годаря страшной догадке — его сожрал дикий зверь. 

Христиан услышал высказанное вслух предположение 
о волке и понял все с внезапной и ужасающей ясностью. 
Он знал, что это был за волк. Он решился рассказать о том, 
что ему было известно. Но Свен увидел, как брат вздрогнул, 
силясь произнести роковые слова, побледнев и едва шевеля 
губами; догадавшись о его намерении, он оттащил Христиа-
на в сторону и с трудом заставил замолчать — властной хват-
кой, гневным взглядом и кратким тихим шепотом. 

Итак, Христиан по-прежнему питал неразумные подоз-
рения в отношении Белой Шубки; по мнению Свена, это 
было свидетельством пагубного упорства ума, не желавшего 
внимать никаким доводам и увещеваниям. Очевидная по-
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пытка превратить чувства горя и тоски в ненависть и страх 
перед прекрасной незнакомкой была неприемлема, и Свен 
ей воспротивился. И снова Христиан уступил гневным ре-
чам и воле своего брата и, вопреки себе, согласился молчать. 

Он раскаялся в этом еще до того, как новая луна, пер-
вая в этом году, пошла на ущерб. Белая Шубка вернулась и 
вошла с улыбкой, будто была уверена, что ей окажут самый 
радушный и добрый прием; и, по правде говоря, только один 
человек снова увидел ее прекрасное лицо и странное белое 
одеяние без малейшей радости. Свен сиял от восторга, а ли-
цо Христиана стало недвижным и бледным, как смерть. Он 
дал брату слово хранить молчание, но не думал, что она 
осмелится прийти снова. Молчать лицом к лицу с этим суще-
ством было невозможно, немыслимо. И он, не помня себя, 
воскликнул:  

— Где же Рол? 
Ни единый мускул не дрогнул на лице Белой Шубки. 

Она все слышала, но оставалась спокойной и безмятежной. 
Свен угрожающе сверкнул глазами на брата. Некоторые 
женщины прослезились, услышав имя бедного ребенка, но 
никто не встревожился, когда оно было внезапно произне-
сено: мысль о Роле возникла сама собой. Где же он, малень-
кий Рол, который прижимался к незнакомке, целовал ее и с 
тех пор так ждал ее, и каждый день спрашивал о ней? 

Христиан молча вышел. Оставалось только одно, и мед-
лить было нельзя. Ужас пересилил в нем всякое любопыт-
ство: ему не к чему было выслушивать гладкие объяснения 
Белой Шубки, улыбчивые извинения за странный и невеж-
ливый уход и непринужденный рассказ об обстоятельствах 
ее возвращения; незачем было наблюдать за красавицей, 
когда ей поведают печальную историю маленького Рола. 

Самый быстрый бегун в округе начал свой самый труд-
ный забег. Чуть меньше трех лиг и обратно: он рассчиты-
вал покрыть это расстояние за два часа, хотя ночь была 
безлунной и дорога нелегкой. Он рванулся навстречу не-
подвижному холодному воздуху, и тот ринулся ему в лицо, 
как ветер. Тускло освещенный дом ушел за холмы позади, и 
новые заснеженные холмы стали подниматься перед ним над 
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темным горизонтом, проносясь мимо вместе с застывшим 
воздухом и снова уходя в небытие. Он не обращал никакого 
внимания на ориентиры, даже когда последние признаки 
тропы исчезли под глубоким снегом. Вся его воля была на-
правлена на то, чтобы достичь цели с неслыханной быст-
ротой; к ней мчался он, не раздумывая, ведомый инстинк-
том и напряжением физических сил.  

А праздный мозг пассивно, бездеятельно перебирал ос-
колки видений и звуков прошлого: Рол, плачущий, смею-
щийся, играющий, свернувшийся в объятиях этого кош-
марного существа; Тир — о, Тир! — белые клыки в черной 
пасти; женщины, плакавшие над глупым щенком, ставшим 
таким драгоценным от последнего прикосновения ребенка; 
следы, тянущиеся от соснового леса до двери; улыбающее-
ся лицо, обрамленное мехами, красота столь женственная 
и улыбка — улыбка — и лицо Свена. 

— Свен, Свен, о, Свен, брат мой! 
Гневный смех Свена звучал в его ушах в ветре бега; пре-

зрение Свена пронзало его вернее и больнее, чем обжигаю-
щий холод у горла. Но даже мысль о том, как возросли бы 
гнев и презрение брата, узнай Свен о его замысле, не могла 
остановить Христиана.   

Свен был скептиком. Его полное недоверие к рассказу 
Христиана о волчьих следах было основано на рациональ-
ном скептицизме. Его разум отказывался признать возмож-
ность материального воплощения сверхъестественного. Све-
ну казалось невероятным, что живой зверь мог быть каким-
либо иным, кроме как осязаемо звериным — с лапами, ост-
рыми зубами и мохнатой шкурой; и тем более нелепо было 
считать, что созданный по образу и подобию Божию человек 
— двуногий, свободно владеющий руками, наделенный ра-
зумными глазами, речью и смехом — может превратиться в 
зверя. Дикие и странные легенды, в которые Свен верил в 
детстве, он считал теперь построенными на искаженных 
фактах, приукрашенных воображением и приправленных суе-
вериями. Он сумел логически объяснить даже загадочные 
зовы у двери, напрасно выманившие его из дома: то была 
злонамеренная шутка какого-нибудь ловкого пройдохи, 
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утаившего ключ к разгадке. 
Младшему брату жизнь представлялась духовной тай-

ной, сокрытой от ясного понимания густотой плоти. Он 
знал, что его собственное тело связано со сложными и про-
тивоборствующими силами, составляющими единую душу, 
и ему не казалось невероятным, что многоразличные про-
явления одного духовного начала могут находить свое вы-
ражение в самых разнообразных формах. Ему также было 
нетрудно поверить, что — как чистая вода смывает всю при-
родную нечистоту — вода освященная и ставшая святой спо-
собна очистить Божий мир от сверхъестественного зла. И 
потому он с невиданной быстротой мчался в темной непод-
вижной ночи через пустынные, заснеженные холмы — мчал-
ся к далекой церкви, где в чаше святой воды у дверей было 
спасение. Его вера была тверда, как вера святых, творив-
ших чудеса в минувшие века, проста, как помысел ребенка, 
и сильна, как воля мужчины.    

Его не хватились в эти часы, каждая секунда которых 
была до предела наполнена для него чрезвычайным напря-
жением мышц, сухожилий и нервов. Тем временем в усадь-
бе текли веселые минуты, озаренные непривычно оживлен-
ными разговорами и взглядами: изящество и красота вер-
нувшейся незнакомки пробудили добрые и гостеприимные 
чувства обитателей, вылившиеся в самые сердечные привет-
ствия.    

Но Свен был нетерпелив и серьезен, и в его манере чув-
ствовалось нечто большее, чем учтивая вежливость хозяина. 
Первое впечатление, очаровавшее его и жившее с тех пор в 
памяти, усилилось теперь в присутствии девушки. Свен, не 
знавший равных среди мужчин, видел в прекрасной Белой 
Шубке дух высокий и смелый, подобный его собственно-
му, и тело крепкое и сильное, что могло бы сравняться с 
ним, обладай оно мужской мощью. И хорошо, что ее гладкая 
белая кожа не бугрилась мускулами, как могучее тело Све-
на! Любовь, на которую был способен этот откровенный се-
бялюбец, была вызвана пылким восхищением несравнен-
ной незнакомкой. Да, в страсти его было больше восхище-
ния, чем любви, и потому Свен не ведал нерешительно-
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сти, деликатной осторожности и сомнений влюбленного. Он 
откровенно и смело добивался благосклонности Белой Шуб-
ки взглядами, интонациями и вольным обращением, исхо-
дившим из естественной непринужденности, а не из умения, 
приобретенного практикой.   

За этой женщиной и нельзя было ухаживать иначе. Она 
осталась бы глуха к нежному шепоту и вздохам; но ее гла-
за вспыхивали, когда она слышала о каком-нибудь отваж-
ном подвиге; ее быстрая рука сочувственно опускалась то-
гда к топору и крепко сжимала рукоятку. Это движение сно-
ва и снова разжигало восхищение Свена; он ждал его, ста-
рался вызвать и весь сиял, когда у него получалось. Восхи-
тительно прекрасным было ее запястье, тонкое и крепкое, 
как сталь, и вся ее гладкая стройная рука, такая стремитель-
ная и твердая, готовая причинить мгновенную смерть.   

Желая ощутить прикосновение этих рук, смелый любов-
ник действовал с неприкрытой прямотой. Он предложил ей 
послушать местные охотничьи песни; во время пения при-
пева полагалось держаться за руки. И его великолепный 
голос начал выводить строфы, а когда люди подхватили при-
пев, Свен завладел ее руками и даже в этом легком каса-
нии ощутил, как и мечтал, скрытую силу и энергию, истекав-
шую из кончиков пальцев, а после песня воспламенила ее, 
и голос вырвался из нее ритмичной волной и ясно зазву-
чал на вершине последних нот.  

Потом она пела одна. Для контраста или из гордости за 
свой голос, способный передавать переливы настроений, 
она выбрала грустный напев, который плыл в минорном 
ключе, печальный, как погребальное завывание ветра:  

  Дай же мне уйти!  
  Пургой не закрути! 
  Заметены пути.  

  Голос средь равнин,  
  В нем лишь страх один: 
  «Где уснет мой сын?» 
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  На снежной груди. 
  Не бойся, клади!  
  Вся ночь впереди.  

  «Ты слезы утри!  
  На звезды смотри —  
  Свой страх усмири». 

  Пойдем, детка, прочь!  
  Пусть смерть несет ночь, 
  Здесь дню не помочь. 

  Чуть теплится жизнь, 
  Ее не держись  
  И ввысь устремись. 

  Себя побори —  
  Воздвигнут цари 
  Тебе алтари. 

  Пусть сны их темны, 
  Но люди должны 
  Забыть, что грешны. 

  Моя, не твоя,  
  Звезд ярких семья!  
  Лишь смерть — не моя1. 

Старая Трелла, пошатываясь, вышла из своего угла, дро-
жа больше обычного от пробудившихся воспоминаний. Она 
уставилась потускневшим взором на певицу, а затем склони-
ла голову, ловя полуоглохшим ухом каждую ноту. Когда пес-
ня была допета, Трелла ощупью пробралась вперед и пробор-
мотала резким и прерывистым старческим голосом: 

1 Пер. Е. Янко. 
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— Так она пела, моя Тора, моя последняя и самая яркая 
звездочка. Какая она, та, чей голос похож на голос моей 
покойной Торы? У нее голубые глаза? 

— Голубые, как небо. 
— Как и у моей Торы! У нее светлые волосы, заплетен-

ные в косы до пояса? 
— О да, — ответила сама Белая Шубка и, сжимая протя-

нутые руки старухи в своих, поднесла их к своим локонам, 
чтобы прикосновение подтвердило слова.  

— Как у моей умершей Торы, — повторила старуха, и ее 
дрожащие руки легли на покрытые мехом плечи, и она на-
клонилась вперед и поцеловала гладкое и светлое, припод-
нятое вверх лицо, а Белая Шубка, ничуть не противясь, при-
няла ласку и ответила на нее.  

Такими увидел их Христиан, когда вошел в дом. 
На мгновение он замер. После беззвездной темноты, ле-

дяного ночного воздуха и яростной и молчаливой двухча-
совой гонки, он был потрясен, вдруг оказавшись в тепле, сре-
ди света и веселого гула голосов. Внезапная и нежданная 
тоска охватила его. Впервые Христиан допустил, что может 
быть побежден коварством и дерзостью Белой Шубки; а что 
если, почувствовав приближение неотвратимой смерти и 
очутившись в безвыходном положении, она тотчас превра-
тится в кровожадного зверя и наконец утолит свой свирепый 
голод? Он с ужасом и жалостью смотрел на мирных, беспо-
мощных людей, которые не ведали угрозы, нависшей над 
их покоем и безопасностью. Жуткое существо среди них, со-
крытое под покровом женской красоты, пребывало в центре 
внимания. К нему, как зачарованная, нежно приникла ста-
рая Трелла, самая хилая и слабая из всех. В одно мгновение 
может явиться чудовищный ужас — страшная, смертельная 
опасность, выпущенная на свободу и загнанная в угол в ок-
ружении девушек, женщин и беспечных безоружных муж-
чин, существо столь отвратительное и чудовищное, что один 
взгляд на него способен расплавить мозг или обратить серд-
це в мертвый камень.   

И он, единственный из всех, был к этому готов! 
На миг, не больше, он застыл в нерешительности, тер- 
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заемый угрызениями совести — но ничто не могло заста-
вить его отказаться от задуманного.  

Один? Нет, Тир тоже знает. И он подошел к своему бес-
словесному союзнику и начал расстегивать ошейник пса.  

Мысль столь вневременна, что с  тех пор, как он вошел 
в дом, прошло всего несколько секунд; но в эти несколько 
секунд такими же молниеносными были импульсы других, 
такими же быстрыми и уверенными были их движения. Зор-
кий взгляд Свена метнулся к Христиану, и каждую клеточку 
его тела ожгло предчувствие опасности. Догадываясь, но еще 
не до конца веря, что Христиан собирается спустить Тира с 
цепи, он бросился к нему, настороженный, гневный и пол-
ный решимости пресечь злобные замыслы обезумевшего бра-
та.  

За спиной Свена вскочила Белая Шубка — с лицом бе-
лым, как ее меха, и глазами, ставшими свирепыми и дики-
ми. Она кинулась через всю комнату к двери, запахивая свое 
длинное одеяние.  

— Слушайте! — выдохнула она. — Сигнальный рожок! 
Слышите? Я должна уйти! 

С этими словами она ухватилась за дверной засов. На 
одно драгоценное мгновение Христиан замешкался над на-
половину расстегнутым ошейником — ведь, если женское 
тело не превратится в звериное, челюсти Тира вместе с Бе-
лой Шубкой разорвут в клочья и его мужскую честь. Потом 
он услышал ее голос и обернулся — слишком поздно. 

Когда она потянула дверь, он прыгнул вперед, схватив 
свою флягу, но Свен бросился между ними и встал на пути, 
как стена. С невероятным усилием Христиану удалось высво-
бодить руку, и в порыве чистейшего отчаяния он замахнул-
ся, но дверь за ней уже захлопнулась и фляга от удара раз-
летелась на мелкие осколки. Свен ослабил хватку, и тогда 
Христиан обвел глазами изумленные и недоумевающие ли-
ца и издал хриплый нечленораздельный крик: 

— Боже, помоги нам всем! Она — оборотень.  
— Лжец, трус! — закричал Свен.  
Его руки со смертоносной силой вцепились в горло бра-

та, словно пытаясь затолкать обратно в глотку Христиана 
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произнесенные слова. Тщетно Христиан отбивался — Свен 
приподнял его и отшвырнул прочь. Он был так взбешен, что 
подскочил к неподвижно лежащему брату и стал пинать его 
ногами, пока мать не встала между ними, стыдя обоих. Свен 
отошел, но остался неподалеку, стискивая зубы, хмуря бро-
ви и сжимая кулаки: он готов был вновь заставить брата за-
молчать, но ошеломленный Христиан лишь с трудом под-
нялся, пошатываясь. При виде молчания и покорности бра-
та гнев Свена перешел в презрение к человеку, которого 
оказалось так легко запугать и подчинить голой силой.  

— Он сошел с ума! — бросил Свен и отвернулся, не за-
метив болезненный упрек во взгляде матери, ибо слова его 
открыто выразили ее тайный страх.   

Христиан был слишком измучен и даже не пытался воз-
ражать. Тяжелое дыхание с всхлипами вырывалось из его гру-
ди, руки и ноги словно обвисли в бессилии. Потерпев неуда-
чу, он оцепенел от горя и отчаяния. К тому же, он испыты-
вал страшное унижение после ссоры и схватки с братом на 
глазах у всех и глубоко страдал от его несправедливого и 
высказанного вслух обвинения. Он понимал, что Свен стре-
мился успокоить испуганных и возбужденных домочадцев 
и потому положился частью на свою властность, частью же на 
ложное объяснение, отнюдь не думая о чувствах брата. Жес-
токость своего близнеца он всецело приписывал влиянию 
зловещего существа, которое вызвало их первую в жизни ссо-
ру. Но самым ужасным было другое: существо это так непо-
правимо разрушило их союз, что Свен сделался слеп и глух 
к любым доводам, отвергал любое вмешательство и позво-
лял себе все, что угодно.   

Страх и бесконечная растерянность омрачали душу Хри-
стиана. Бремя, которое не с кем было разделить, казалось не-
посильным; предчувствие неимоверного бедствия, вызван-
ное его ужасным открытием, обрушилось на него, сокрушая 
всякую надежду противостоять надвигающейся судьбе. 

Свен все это время тайком наблюдал за братом, и каж-
дый раз, когда поворачивался к нему, видел глаза Христиа-
на, глядевшие со странным выражением беспомощного от-
чаяния, в достаточной мере смущавшим разъяренного вои-
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на. «Он похож на побитую собаку!» — сказал себе Свен, со-
бирая все свое презрение, чтобы заглушить угрызения совес-
ти. Невольно он задумался об истощенном состоянии Хри-
стиана. Тяжелое прерывистое дыхание и вялая неподвиж-
ность конечностей, без сомнения, свидетельствовали о нео-
бычном и длительном физическом напряжении. Христиан 
где-то бродил почти два часа; но почему, вернувшись, он от-
крыто набросился на Белую Шубку?  

Внезапно осколки фляги подсказали Свену ответ. Он 
догадался обо всем и удивленно уставился на брата. В эту 
минуту он позабыл, что Христиан строил козни против Бе-
лой Шубки и заслуживал насмешек и негодования; все это 
было вытеснено из памяти изумлением и восхищением пе-
ред подвигом быстроты и выносливости. Охваченный лю-
бопытством, он готов был проявить великодушие и открыто 
протянуть Христиану руку примирения; но подавленность  
и печальный пристальный взгляд брата заставили Свена 
искать оправданий и вспомнить о возмутительном оскорбле-
нии, нанесенном Белой Шубке.  

Его порыв прошел, а после другие соображения побу-
дили его промолчать. И наконец Свену пришла на ум за-
бавная мысль: интересно, как умудрится Христиан рассказать 
о своем триумфе, не объясняя всю смехотворную глупость 
собственного замысла?   

Но Свен ждал напрасно. Христиан так и не решился на 
горделивое признание, которое сделало бы его подвиг дос-
тоянием этого и будущих поколений.  

В тот вечер Свен и его мать долго и допоздна беседо-
вали, все больше убеждаясь в своих подозрениях. Да, Хрис-
тиан утратил рассудок — и причина была очевидна. Свен 
объявил матери, что любит Белую Шубку; затем он предпо-
ложил, что несчастный брат, близнец по рождению, и в стра-
сти оказался близнецом; ревность и отчаяние превратили 
любовь Христиана в ненависть, разум не выдержал и раз-
вилось безумие, глубокое и опасное в своей злобе и веролом-
стве.   

Так рассуждал Свен, убеждая самого себя уверенны-
ми словами. Так он впоследствии убеждал других, выска-
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зывавших сомнения относительно Белой Шубки. Он реши-
тельно вставал на ее защиту и оправдывал ее поспешное 
бегство, не признаваясь самому себе, что не может найти 
объяснения ее поступка.     

Но прошло совсем немного времени, и Свен утратил 
покой, ибо обитатели усадьбы были потрясены новым ужа-
сом. Трелла исчезла, и кончина ее была окружена тайной. 
Однажды, в ясный солнечный день, она выползла из дома, 
собираясь навестить прикованную к постели кумушку, жив-
шую за еловой рощей. В последний раз Треллу видели под 
деревьями, где она ждала свою спутницу — та побежала назад 
за забытым подарком. Поднялась тревога, и все мужчины 
бросились на поиски. Клюку Треллы нашли в кустах всего 
в нескольких шагах от тропинки, но не обнаружили ни от-
печатков ног, ни кровавых пятен; непонятно было, как встре-
тила она смерть, поскольку сильный ветер, сдувавший с вет-
вей снег, скрыл все следы произошедшей трагедии.   

Усадьбу охватила паника, и никто не осмелился продол-
жать поиски в одиночку. Явную опасность можно было пре-
дотвратить; но как бороться с этой коварной Смертью, что 
бродила невидимо средь бела дня и одинаково настигала и 
озорного ребенка, и престарелую женщину, которая вот-вот 
должна была лечь в тихую могилу?  

— Она поцеловала Рола! Она поцеловала Треллу! — сно-
ва и снова раздавался бешеный крик Христиана.  

Наконец Свен оттащил его от остальных, хотя Христиан, в 
агонии горя и отчаяния, и обвинял себя во всеуслышание в 
случившемся. Это ясно показывало, что Свен вполне обосно-
ванно предполагал сумасшествие, если только странный вид 
Христиана и дикие, бессвязные слова могли служить дос-
таточным свидетельством безумия.  

Однако с тех пор Свену, несмотря на все его красноре-
чие и положение в доме, никак не удавалось отвести подоз-
рения от Белой Шубки. Он снова сумел заставить Христиа-
на замолчать, и никто не требовал от него доказательств не-
виновности девушки. Но Свен хорошо понимал значение 
того, что больше не слышал ее имени, прежде звучавшего 
так часто — люди избегали произносить его вслух, позволяя  
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себе разве что еле различимые шепоты. 
Шли дни, но суеверные страхи, которые так презирал 

Свен, не рассеивались. Он был зол и встревожен; он стра-
стно желал, чтобы Белая Шубка появилась вновь и одной 
своей яркой и благословенной красотой вернула себе распо-
ложение домочадцев. Правда, Свен сомневался, что неиз-
бежный холодный прием ускользнет от ее внимания; он так-
же ясно понимал, что Христиан может взбунтоваться, и стра-
шился какой-нибудь неожиданной выходки брата.   

Некоторое время разногласия близнецов выливались со 
стороны Свена в суровое безразличие, со стороны Хрис-
тиана — в тяжелое подавленное молчание. Христиан не пе-
реставал с тревогой наблюдать за братом, испытывая уко-
ры совести и дурные предчувствия. Вдобавок, отчужденность 
Свена невыносимо тяготила его, а мысли об их жестоком 
разрыве причиняли ему непрестанные мучения. Старший 
брат, самодостаточный и высокомерный, едва ли сознавал, 
как сильно терзала Христиана его враждебность. Подобная 
глубина и сила привязанности были ему неведомы. Пре-
данное раболепие брата лишь укрепляло его власть, и ны-
нешнее упорное сопротивление Христиана его разуму и воле 
Свен расценивал как злой умысел, если не откровенное бе-
зумие.  

Его крайне раздражала постоянная слежка Христиана, 
чреватая досадными и опасными последствиями. Стремясь 
усыпить подозрения брата, Свен счел разумным заключить 
мир. Не было ничего легче: немного доброты, несколько 
мелких знаков внимания, капелька прежней братской вла-
стности — и Христиан откликнулся с благодарной радостью, 
которая могла бы тронуть Свена, если бы он ее правильно 
понял, но вместо этого лишь усилила его затаенное презре-
ие к брату.  

Уловка оказалась настолько удачной, что в один прек-
расный день, ближе к вечеру, когда Свен передал Христиа-
ну просьбу срочно прибыть в отдаленную деревню, брат ни-
чуть не заподозрил неладное. Когда же выяснилось, что ни-
кто Христиана не вызывал, он преспокойно отправился об-
ратно, предполагая лишь ошибку или недопонимание. И 
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только когда Христиан увидел долину, и усадьбу, и засне-
женные холмы вокруг, казавшиеся в ночи серыми, живое 
воспоминание о том, как он прошел по следам ужаса до са-
мой двери родного дома, пробудило в нем сильный страх, а 
с ним и смутные подозрения.      

Он крепче сжал медвежье копье, служившее ему посо-
хом. Все чувства были настороже, каждый мускул напря-
жен; возбуждение подстегивало его, осторожность сдержива-
ла, и вместе они направляли его быстрые и бесшумные ша-
ги Он сознавал, что развязка уже близка.  

Когда он приблизился к внешним воротам, какая-то лег-
кая тень зашевелилась и исчезла — словно серый снег взмет-
нулся и пришел в движение. Тень потемнее осталась и по-
вернулась лицом к Христиану, и кровь его заледенела в пре-
дельном отчаянии.  

Перед ним стоял Свен, а исчезнувшая тень, конечно же, 
была Белой Шубкой.  

Они были вместе — стояли совсем рядом. Быть может, 
Свен сжимал ее в тесных объятиях, и губы их встретились?  

Ночь выдалась безлунная, но при свете звезд он раз-
глядел раскрасневшееся и ликующее лицо Свена. Румянец 
еще не сошел, хотя выражение этого лица быстро измени-
лось, когда Свен встретился глазами с братом.  

«Если Христиан все узнал, — думал Свен, — как спра-
виться с одной из его безумных вспышек? Решительностью? 
Безразличием?» Не зная, что предпринять, он напустил на 
себя гордый вид.   

— Белая Шубка? — хриплым и задыхающимся голосом 
спросил Христиан. 

— Ну и что? 
Интонация Свена подразумевала готовность к самым ре-

шительным действиям.  
— Ты ее целовал?   
Слова Христиана поразили Свена, как прямой удар 

молнии, ошеломили его своей чистейшей безрассудной сме-
лостью.  

Свен покраснел еще сильнее и все же слегка улыбнулся: 
успех был неоспорим. Если бы между ним и Христианом 
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и в самом деле, как он воображал, существовало соперни-
чество, торжествующая дерзость, написанная на его лице, 
неминуемо вызвала бы ревнивую ярость.  

— Как ты смеешь спрашивать меня об этом?! 
— Свен, о, Свен, я должен знать! Да, ты ее целовал!  
Нотки отчаяния и муки в его голосе рассердили Свена, 

но он неверно истолковал их. Ревность, побуждающая к та-
кой самонадеянности, была для него невыносима. 

— Сумасшедший глупец! — сказал он, уже не сдержи-
ваясь. — Найди себе женщину и целуй ее. Оставь мою в по-
кое. Та, которую я хочу целовать, никогда не позволит тебе 
поцеловать себя. 

Только теперь Христиан понял. 
— Мне... мне! — воскликнул он. — Целовать Белую Шуб-

ку — эту смертоносную тварь! Свен, неужто ты ослеп, обезу-
мел? Я спасу тебя от нее! Спасу от оборотня!  

Это обвинение, этот подлый и жалкий способ мести, сно-
ва привело Свена в бешенство, и он без долгих колебаний, 
как давеча в горнице, с ожесточением ринулся на брата.  

Смутная тень, скользнувшая вдалеке, подсказала Хри-
стиану выход, но он не мог последовать за ней, не одолев 
сперва брата. Пусть так. Христиан настолько отчаялся, что 
ему было сейчас не до щепетильности. Слава Богу, он был 
вооружен, а значит, не уступал Свену.    

Держа медвежье копье наперевес, он внезапно поднял 
руки и сильно ударил своего противника древком, свалив 
Свена на снег. Несравненный бегун мгновенно отпрыгнул в 
сторону и помчался вслед за убегающей надеждой.  

Свен, поднявшись на ноги, был одновременно поражен и 
разгневан этим необъяснимым бегством. В глубине души 
он знал, что его брат не был трусом; едва ли Христиан стал 
бы уклоняться от поединка только потому, что поражение 
представлялось неизбежным, а жестокое унижение со сторо-
ны мстительного победителя — вероятным. Свен прекрас-
но понимал бесполезность погони: оставалось проглотить оби-
ду и ждать новой возможности поквитаться с Христианом. 
Поскольку Белая Шубка побежала вправо, а Христиан влево, 
он и не подумал, что они могут встретиться.   
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Христиан же преследовал смутную тень, что промельк-
нула на гребне холма за усадьбой в тот момент, когда Свен 
бросился на него. Все надежды он возлагал на случай и бы-
строту своего бега. Если это действительно была Белая Шуб-
ка, она направлялась, вероятно, к открытой равнине; воз-
можно, удастся догнать или опередить ее, если рвануться 
наперерез и совершить опасный и отчаянный прыжок с от-
весного утеса. А дальше... что дальше, Христиан не знал.  

_______ 

Все было уже позади — быстрый, яростный бег и грозив-
ший смертью прыжок. Он остановился в лощине, чтобы пе-
ревести дух. Затем стал оглядываться по сторонам: появит-
ся ли она? не скрылась ли?  

Она появилась. 
Она двигалась с плавной, скользящей, бесшумной быст-

ротой, и движения ее не походили ни на ходьбу, ни на бег; ее 
руки были закутаны в меха, и меха туго обтягивали все ее 
тело; белые полоски меха, падавшие с капюшона, были за-
вязаны узлом под подбородком; глаза устремлены вдаль. 
Так приближалась она, пока Христиан не остановил ее ров-
ный, размеренный шаг.  

— Шубка! 
Она быстро и резко втянула в себя воздух, услышав свое 

изуродованное имя, и повернулась лицом к брату Свена. 
Глаза ее сверкнули, верхняя губа приподнялась и обнажи-
ла зубы. Произнесенный Христианом обрывок имени, в кото-
рый он вкладывал какой-то зловещий смысл, предупреждал 
ее, что перед ней смертельный враг. И все-таки она распусти-
ла свои одежды, позволив мехам повиснуть свободно, и крот-
ко произнесла:  

— Что нужно тебе от меня? 
Тогда Христиан мрачно бросил ей в лицо свое ужасное 

обвинение:  



 44 

— Ты поцеловала Рола — и Рол мертв! Ты поцеловала 
Треллу: она мертва! Ты поцеловала Свена, брата моего, но 
он не умрет! 

И добавил:  
— Ты проживешь до полуночи.  
На миг ее зубы и глаза снова сверкнули, и правая рука 

скользнула вниз, к рукоятке топора. Затем, не говоря ни сло-
ва, она отпрянула, отскочила в сторону и быстро побежала 
прочь по снегу. 

И Христиан развернулся в прыжке и быстро побежал 
за ней по снегу, держась позади, в полушаге от нее.  

Так они молча бежали вдвоем по бескрайним снежным 
пустошам, и кругом, кроме них, под ночными звездами не 
было ни одного живого существа.  

Никогда еще Христиан так не радовался своим силам. 
Дар быстроты, выносливость, умение правильно распреде-
лять усилия были сейчас для него бесценны. Хотя до полу-
ночи оставалось еще несколько часов, он был уверен, что 
она не сможет ни оторваться от него, ни спастись, куда бы ни 
бежала и как бы ни спешила эта падшая тварь. Затем, ког-
да придет время превращения, когда женское тело переста-
нет защищать ее от мужской руки, он убьет ее или сам по-
гибнет в попытке спасти Свена. Он ударил своего дор0гого 
брата по необходимости, но не мог заставить себя, хоть ра-
зум и настаивал на этом, сразить женщину.   

Они пробежали милю, две мили. Белая Шубка постоян-
но оставалась впереди, Христиан все время на одинаковом 
расстоянии от нее, так близко, что порой его касались ее раз-
вевающиеся меха. Она не произносила ни слова, и он тоже. 
Она ни разу не повернула голову, чтобы посмотреть на не-
го, и не пыталась свернуть, но с застывшим лицом и устрем-
ленным перед собой взглядом мчалась прямо вперед, по 
камню, по гладкому снегу, и слышала за спиной близкий 
ритмичный топот его ног и звук его дыхания. 

Через некоторое время она ускорила бег. С самого нача-
ла Христиан оценил ее быстроту как достойную восхищения, 
но, несмотря на все ее старания, продолжал ощущать ликую-
щую уверенность в своем превосходстве и стойкости. Однако, 
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когда она побежала быстрее, он обнаружил, что ни одна гон-
ка еще не служила для него таким испытанием. Ее ноги и 
впрямь летели быстрее, и только благодаря своему разма-
шистому бегу он мог держаться рядом. Но сердце его было 
преисполнено решимости, и он пока не страшился провала.   

И отчаянная гонка продолжалась. Их ноги взметали рых-
лый снег, дыхание дымилось паром в холодном чистом воз-
духе, и они исчезали прежде, чем оседал снег и развеивал-
ся пар. Иногда Христиан поднимал глаза, чтобы определить 
по звездам приближение полуночи. Еще так долго — так 
долго! 

Белая Шубка не сдавалась. Она, очевидно, полагалась 
на непревзойденную быстроту своего бега и так же упорно 
стремилась вымотать преследователя, как он — продержать-
ся до полуночи и исполнить свое предназначение. И Хрис-
тиан держался. Он был по-прежнему уверен в себе. Он не 
мог потерпеть неудачу, не мог. Он поклялся себе сделать все, 
на что только способен человек, чтобы отомстить за Рола и 
Треллу, но ради Свена он был готов и на большее. Белая 
Шубка поцеловала и Свена, но он не должен был умереть, 
как они; Свена нужно было спасти во что бы то ни стало.  

Свет не знал подобного состязания — даже во времена 
Древней Греции, когда мужчины и девушки соперничали 
в беге, поставив свои судьбы на карту. Белая Шубка и Хри-
стиан безостановочно мчались, час за часом, и звезда за 
звездой поднимались все выше, и близилась полночь.  

Христиан вдруг увидел и услышал нечто, что заставило 
его содрогнуться от страха. На опушку лесистого склона выс-
кочило что-то темное; раздался визг, затем ужасающий гром-
кий вой, и на снегу задвигалось темное пятно — за ними по 
пятам неслась стая волков.    

Этих зверей Христиан почти не боялся; при той скоро-
сти, которую он сохранял, он мог держать их на расстоянии, 
пусть они и были быстрыми и четвероногими. Но он бес-
конечно страшился хитростей Белой Шубки, ибо она впол-
не могла призвать на помощь свирепые челюсти волков, 
сродных звериной половине ее натуры. Она не удостоила их 
ни взглядом, ни жестом, но Христиан, опасаясь, что Белая 
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Шубка ускользнет, на бегу поймал и удержал ее за меховую 
полу.  

Она молниеносно обернулась со звериным рычанием, 
снова сверкнув зубами и глазами. Топор блеснул на восхо-
дящей и нисходящей дуге, рубя запястье. Христиан отбил 
удар медвежьим копьем, однако лезвие топора все же про-
шло сквозь древко и раздробило кости руки.  

Христиан поневоле разжал хватку. Они помчались впе-
ред, как и прежде. Христиан не сбавил скорость, хотя его ле-
вая рука теперь бесполезно болталась, кровоточащая и сло-
манная. 

Рычание, бесспорное, пусть и видоизмененное женской 
гортанью, злобная ярость в блеске зубов и глаз, острая невы-
носимая боль от искалечившего его удара отвлекли внима-
ние Христиана от волков; он со всей ясностью осознал, что 
бежавшее впереди смертоносное существо воплощало в се-
бе несказанно бóльшую опасность.   

Когда же Христиан спохватился и оглянулся назад, он 
узрел чудо, ибо волчья стая, едва добравшись до их следов, 
тут же испуганно отпрянула в сторону; завывания погони 
сменились визгом и скулением. Это падшее существо было 
так же отвратительно для зверя, как и для человека.  

Белая Шубка подобрала складки одеяния и плотнее за-
пахнулась в свои меха, так что теперь они больше не раз-
вевались у пят и ни единый клочок меха не свисал ниже 
колен, и проделала все это легко, продолжая бежать с удиви-
тельной быстротой. Она все так же высоко держала голову 
и крепко сжимала губы, дыша через раздутые ноздри, и в 
ужасной скорости ее бега не чувствовалось ни малейшего 
признака усталости.    

На Христиане уже ощутимо сказывалось напряжение. 
Голова его отяжелела, затрудненное дыхание с громким хри-
пом вырывалось из груди; медвежье копье было бы теперь 
для него тяжким бременем. Сердце его стучало, как молот, 
мозг был окутан свинцовым туманом, и лишь постепенно он 
начал понимать, в каком беспомощном состоянии оказался: 
раненый и безоружный, он преследовал жуткое существо, ко-
торое было сейчас свирепой, отчаянной, вооруженной то-
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пором женщиной и вскоре должно было обратиться в хищ- 
ного и еще более грозного зверя.   

Далекие звезды не торопились: до полуночи оставался 
еще почти час.  

Помутившийся разум рисовал перед Христианом неви-
данные образы: ему чудилось, будто Белая Шубка спасается 
от полуночных звезд, столь медлительных, что в безумной 
гонке по полярному кругу мира прошли многие дни — и мно-
гие дни пройдут, прежде чем наступит конец, если только 
она не ослабеет или он не сдастся.     

Но он еще не готов был сдаться. 
Как долго он повторял это себе? В прежней самоуверен- 

ности он не нуждался в подобном подспорье; но сейчас это 
заклинание казалось единственным средством удержать раз-
дувающееся сердце в груди и усыхающий мозг в голове. 
Какое-то животное рвало и дергало острыми зубами его ис-
калеченную левую руку; он не видел его, не мог стряхнуть, 
но порой молился, чтобы оно исчезло.  

Ясные звезды впереди задрожали, и он знал, почему: они 
страшились того, что гналось за ним. Раньше он и не догады-
вался, какие странные существа прячутся от людей под ви-
дом заснеженных холмов или раскачивающихся деревьев; 
и вот они скинули свои безобидные маски и помчались за ним, 
смеясь над его бессильными попытками заставить родствен-
ное им создание принять истинный облик. Он знал, что они 
кишели в воздухе за его спиной, слышал слитное бормота-
ние их бесчисленных легионов; но их никак не удавалось уви-
деть, так как они были слишком быстры и проворны. Одна-
ко он твердо знал, что они были там: оглядываясь назад, 
он видел, как разбухали снежные холмы, когда существа эти 
уползали с глаз долой, прижимаясь к земле, как качались де-
ревья, когда они недвижно замирали, скрываясь меж ветвей.   

После звезды на некоторое время вновь обрели четкость, 
и хладный серый мир сковала бесконечная тишина, нару-
шаемая лишь быстрым ровным топотом ее летящих ступ-
ней и ударами его собственных ног, более медленными в раз-
машистом беге, а еще звуком его дыхания. В редкие минуты 
просветления он говорил себе, что должен бежать все так 
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же быстро, невзирая на боль и страдания, должен напрячь 
все силы и до полуночи не позволить ей скрыться или уве-
личить расстояние между ними. Затем снова появлялась 
эта невидимая толпа, жужжащая и копошащаяся позади, 
достаточно плотная и темная, чтобы заслонить звезды у 
него за спиной, но постоянно и ловко избегающая его взгля-
да. 

Гонка оборвалась внезапно и жутко. Белая Шубка раз-
вернулась и прыгнула вправо, а у ног застигнутого врасплох 
Христиана, не готового к столь быстрому рывку, разверзлась 
глубокая расщелина. Он не успел бы остановиться, однако, 
уже падая, вцепился в ее правую руку здоровой рукой, и они 
вместе закачались на краю пропасти.  

Белая Шубка дернулась в сторону, пытаясь удержаться, 
и тем уравновесила его в падении; мгновение спустя оба 
оказались в безопасности.   

И прежде, чем Христиан окончательно уверился, что они 
не погибнут, рухнув вниз, он услышал, как она в дикой яро-
сти заскрежетала зубами, стараясь освободиться. Он по-преж-
нему удерживал ее правую руку, и она выхватила топор ле-
вой и нанесла удар.    

Удар этот, тем не менее, был достаточно силен; правая 
рука Христиана бессильно упала, рассеченная, с переломан-
ным предплечьем, и его пронзила ужасная боль, когда ру-
ка задергалась в разные стороны от прыжка вперед; он бро-
сился следом за ней, спеша наверстать те несколько ярдов, 
которые она выиграла, пока он приходил в себя.  

Спасение от гибели и эта новая острая боль снова ожи-
вили все фибры его души и тела. Он понимал, что пресле-
дует воплощенную Смерть: раненый и беспомощный, он 
был полностью в ее власти, и она могла осознать это и на-
чать действовать. Он больше не надеялся отомстить, спас-
ти, и лишь отчаяние при мысли о Свене заставляло его все 
бежать и бежать за ней, опережая брата, обреченного на 
смерть ее поцелуем. От его изначальной уверенности в се-
бе остался лишь последний луч надежды; о, если он только 
сумеет гнать это существо до полуночи и увидеть, как оно 
преображается, переходя из соблазнительной и коварной 
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женской формы в вечную тюрьму звериного облика! 
— Свен, Свен, о, Свен! 
Христиану казалось, но он молится, но сердце его твер-

дило одно:  
— Свен, Свен, о Свен! 
Последний час, что оставался до полуночи, утратил по-

ловину, и звезды восходили, отсчитывая долгие минуты; и  
его раздувающееся сердце, и усыхающий мозг, и агония бо-
ли в болтающихся по обе стороны туловища руках, словно 
сговорившись, устрашали волю, что обладала лишь кажу-
щейся властью над бегущими ногами.  

Мех плотно прилегал теперь к телу Белой Шубки; не вы-
бивался ни единый клочок, ни одна лента; бегунья, ранее 
державшаяся прямо, теперь странно наклонилась и вытяну-
лась вперед. По временам она мчалась длинными прыжка-
ми, набирая скорость, и Христиан мучительно старался не от-
ставать.      

Звезды восходили, близился конец, и черный выводок 
снова появился сзади, следуя за ними по пятам. Ах! если бы 
только их можно было заставить замолчать, не шевелить-
ся, не сбрасывать свои обычные безобидные маски, дабы  
эти лики не подгоняли несущуюся с последней быстротой 
и самую смертоносную их соплеменницу! На что они похо-
дили? Узнает ли он когда-либо? Не будь он вынужден бе-
жать за падшей тварью, которой придется вскоре обрести 
истинное обличие, он мог бы повернуться и пойти за ними. 
Нет — нет — не так: будь он волен делать что-либо еще, кро-
ме как мучительно гнаться, гнаться и гнаться за ней, он прос-
то остановился бы, застыл в неподвижности и умер, изба-
вясь наконец от боли, что причиняло дыхание.      

Вконец растерявшись, он внезапно засомневался в соб-
ственной личности, в своей истинной форме. Он не мог быть 
настоящим мужчиной — точно так же, как это бегущее суще-
ство не могло быть настоящей женщиной; его истинный 
облик был лишь воплощен в форму мужчины, но каков он 
был, Христиан не знал. Не ведал он и истинного облика Све-
на. Свен упал к его ногам, когда он ударил его — он...  родно-
го брата... он споткнулся о распростертое тело, и был вынуж-
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ден перескочить через брата и побежать еще быстрее, ибо по-
целовавшая Свена неслась стрелой.  

— Свен, Свен, о, Свен! 
Почему звезды перестали трепетать? Не иначе, наступи-

ла полночь! 
Вытянувшееся стремительное существо бросило на не-

го свирепый, яростный взгляд и рассмеялось с диким пре-
зрением и торжеством. В мгновение ока он понял причину: 
еще немного, и она ускользнула бы от него. Почва здесь 
шла под уклон и была покрыта льдом, а с другой стороны 
поднималась под крутым углом; между двумя склонами ос-
тавалось достаточно места для стопы, но едва ли удалось 
бы устоять на ногах — однако росший там куст можже-
вельника мог послужить вполне надежной опорой для ру-
ки и позволить человеку с крепкой хваткой благополучно 
миновать опасный участок.   

И вот, хотя первые секунды последнего мгновения уже 
истекли, тварь осмелилась оглянуться и злобно рассмеять-
ся над преследователем, чьи руки были бессильны помочь.  

Развязка вдохнула судорожную жизнь в его последнее 
великое усилие; его воля неукротимо восстала и быстрота 
его была несравненной. И не успел еще замереть ее смех, 
как он устремился вперед, опережая ее, и повернулся, пре-
граждая ей путь, и приготовился к схватке.  

Она в отчаянии кинулась на него, сделав обманное дви-
жение правой рукой, и вся развернулась в прыжке — так бро-
сается дикий зверь, чтобы убить. Одна рука Христиана не в 
силах была сжаться в кулак, другая была не в силах напра-
вить пальцы, но он все же поймал и удержал ее. И они упа-
ли вместе. И он, чувствуя, как одна рука соскальзывает, а дру-
гая разжимается в ослепляющей боли переломанных кос-
тей, вцепился зубами в край ее одеяния у колена. Борьба бы-
ла недолгой: она стряхнула его руки, поднялась и победо-
носно выпрямилась над ним.    

Молнией блеснул ее топор, когда она ударила его по шее  
— раз, другой — и его жизнь, его кровь хлынула из глубоких 
ран, окрасив ее ноги. 

Звезды взошли, и стала полночь. 



  



 53 

Предсмертный вопль, который он услышал, был исторг-
нут не им, так как его стиснутые зубы еще не успели разжать-
ся; и этот ужасный крик начался с женского визга, но сме-
нился и завершился воем зверя. И прежде, чем последняя 
тьма заволокла его умирающие глаза, он увидел, что Она 
превратилась в Это; и более того, что Жизнь уступила мес-
то Смерти — беспричинно, непостижимо. 

Ибо он не мог предполагать, что никакая святая вода не 
бывает столь свята и так властно не искореняет зло, как жи-
вая кровь чистого сердца, пролитая по доброй воле из пре-
данности ближнему.      

Его собственная истинная и сокрытая сущность, которую 
он так хотел познать, стала осязаемой, узнаваемой. Ему ка-
залось, что великая и радостная безграничная надежда на 
спасение брата разрасталась до звездных пределов и, не вме-
щаясь в ограниченную форму человека, жаждала нового во-
площения, бесконечного, как звезды. 

И эта истинная сущность была равнодушна к тому, что 
мозг человека усыхал, сокращался, пока не превратился в 
ничто; что тело человека не могло удержать громадную  боль 
его сердца и извергало ее через красный разрез, зиявший 
на шее; что черный шум снова нарастал позади, усиленный 
этой растворяющейся формой, и навсегда затмил зрение, 
слух, чувства человека. 

_______ 

В раннем сером свете дня Свен случайно наткнулся на 
человеческие следы — человек бежал, как он понял по от-
печаткам в снегу; направление, в котором шли следы, воз-
будило его любопытство, поскольку чуть дальше их линию 
должен был пересечь край отвесной скалы. Он двинулся по 
следам, и тут его внимание привлекло расстояние между от-
печатками — бегун мчался такими же длинными прыжка-
ми, как сам он во время бега. Свен понял, что идет по сле- 
дам Христиана.  
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В гневе он с безразличием воспринял ночное отсутст-
вие брата, но теперь, увидев, куда ведут следы, ощутил уг-
рызения совести и страх. Он не подумал и не позаботился о 
своем бедном обезумевшем близнеце, который мог — воз-
можно ли это? — в помрачении броситься в пропасть.   

Его сердце замерло, когда он подошел к тому месту, где 
Христиан прыгнул вниз. Нависавший над обрывом снеж-
ный козырек обрушился, когда Христиан оттолкнулся — и, 
напрягая зрение, Свен не различил под скалой ничего, кро-
ме снега. Он пробежал по верхнему краю несколько сотен яр-
дов, пока не добрался до провала. Здесь он, оскальзываясь, 
спустился вниз, а затем вернулся к сугробу у подножия скло-
на. Отсюда вновь уходил вдаль след стремительного бега.  

Свен стоял в раздумье, досадуя, что кто-то мог совер-
шить прыжок, на который сам он не отважился; сердясь на 
себя за то, что поддался болезненным мыслям; тщетно га-
дая о цели безумной выходки Христиана. После он медлен-
но побрел вперед, почти бессознательно идя по следу бра-
та, и вскоре достиг места, где следы удваивались. 

Второй след составляли отпечатки маленьких ног, ма-
леньких, как у женщины, хотя шаг был шире, чем могли бы 
позволить женские юбки.   

Такие следы могла оставить Белая Шубка. 
Страшная догадка ужаснула его, настолько страшная, что 

он не желал в нее верить. Однако лицо Свена стало пепель-
но-белым, и он тяжело задышал, чувствуя, как сердце зами-
рает в груди. Невероятно? Пристальнее рассматривая следы, 
он увидел, что чуть дальше женский след изменился, свиде-
тельствуя о быстром беге; ноги бегущей теперь глубже пог-
ружались в снег и легче опирались на пятки. Невозможно? 
Но могла ли так бежать другая женщина, кроме Белой Шуб-
ки? Мог ли бежать так другой мужчина, кроме Христиана?  

Догадка превратилась в уверенность.  
Здесь Белая Шубка, одна, в темной ночи, спасалась от 

преследования Христиана. 
Подобное злодейство разжигало в сердце и разуме Све-

на ярость и негодование. И это зло угнездилось в его родном 
брате, который еще недавно был достоин любви, достоин ува-
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жения, хотя и глуповат в своей кротости! Он убьет Хрис-
тиана; будь у Христиана столько же жизней, сколько он оста-
вил следов, месть потребовала бы отнять их все.  

Охваченный смертельной ненавистью, Свен заторопился 
дальше. След шел достаточно ровно, но Свен не мог дви-
гаться с быстротой брата и Белой Шубки и вскоре вынужден 
был остановиться, чтобы перевести изнуренное дыхание. Он 
громко проклинал Христиана и в бешеном порыве страсти 
выкрикивал имя Белой Шубки. Его горе изливалось яро-
стью, невыносимой мукой жалости и стыда при мысли о том, 
что любимая, Белая Шубка, такая свободная и сияющая в 
минуту расставания после поцелуя, тотчас вынуждена была 
убегать, как затравленный зверь, отчаянно пытаясь спастись, 
и его обезумевший от ревности брат следовал за ней по пя-
там, в то время как сам он, ее возлюбленный, спокойно спал 
у огня. Если бы он знал, думал он в яростном и тщетном 
бунте против жестокости случившегося, если бы он только 
знал, он защитил бы ее всей силой любви; но теперь он мог 
оказать ей лишь одну услугу — убить Христиана.    

Белая Шубка была несравненна в быстроте и ловкости; 
но она была женщиной, а Христиан превосходил быстро-
той бега всех мужчин и был крепче многих из них. Она бы-
ла храброй, быстрой и сильной, но могла ли она противо-
стоять обезумевшему человеку его силы и роста, мечтавше-
му отомстить брату, своему удачливому сопернику? 

Миля за милей Свен с разрывающимся сердцем шел 
по следам, и с каждым шагом все более жалостным и тра-
гическим казалось ему это свидетельство великолепной вы-
носливости Белой Шубки, так долго продержавшейся в 
поединке со знаменитым бегуном Христианом. Так долго, так 
долго, что Свен испытывал безграничную любовь и восхище-
ние, и бесконечны были его горе и гнев. Всякий раз, когда 
ее следы были видны ясно, Свен пускался бежать, безрас-
судно расточая силы. Израсходовав вскоре их все, он лишь 
тяжело тащился вперед, иногда теряя следы на голом льду 
или продуваемом ветром участке; но направление остава-
лось неизменным и, пройдя по прямой и затем чуть укло- 
нившись вправо или влево, он снова выходил на след.   
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Так, час за часом, прошло больше половины этого зим-
него дня, прежде чем он добрался до места, где утоптан-
ный снег хранил множество отпечатков волчьих лап. Вол-
ки пришли — и самым поразительным образом скрылись! 
В нескольких шагах он нашел обрубленное острие медве-
жьего копья Христиана, а неподалеку и отброшенное бес-
полезное древко. Снег здесь был запятнан кровью, и сле-
ды накладывались друг на друга. Свен издал какой-то хрип-
лый ликующий звук — на смех не хватило дыхания.  

— О, Белая Шубка, моя бедная, храбрая любовь! Хоро-
ший удар! — простонал он, раздираемый жалостью и без-
мерным восхищением; следы подсказали ему, как она по-
вернулась и взмахнула топором.  

Вид крови воспламенил Свена, как раззадорил бы го-
лодного зверя. Он сходил с ума от желания снова схватить 
Христиана за горло; теперь уж он его не выпустит, пока не 
раздавит его жизнь, или не выбьет из него жизнь, или не 
вырвет ее, или все это вместе, пока не разорвет его на час-
ти: и ах! только тогда, не раньше, его сердце зальется сле-
зами, как дитя, как малая девочка, оплакивая жалостную 
судьбу его бедной потерянной любви. 

Дальше... дальше... дальше... мучительные часы, неве-
роятное напряжение сил, все дальше по следам этих двух 
великолепных бегунов, сознавая чудо их выносливости, но 
не сознавая чуда скорости — за три часа, остававшиеся до 
полуночи, они преодолели все то огромное расстояние, на 
которое ему понадобился весь день, от рассвета до сумерек. 
Ибо ясный день уже клонился к закату, когда он подошел 
к краю расщелины; следы поведали ему, как эти двое от-
чаянно цеплялись за жизнь, схватившись над пропастью, 
свежие пятна крови поодаль — о том, как Белая Шубка доб-
лестно защищалась от его бесславного брата. Кровь лилась, 
пока холод не остановил ее ток, и Свен, идя по следам, ис-
пытывал дикую радость, понимая, что Христиан был серьез-
но ранен, и вновь сходил с ума от желая завершить нача-
тое Белой Шубкой и тем утолить свою смертельную нена-
висть. Он начал чувствовать, что в бездне отчаяния еще со-
хранилось зерно надежды, и оно быстро прорастало в его 
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душе при виде пятен крови брата. 
Он изо всех сил рванулся вперед, то подгоняемый этой 

надеждой, то терзаемый отчаянием, мучительно стремясь 
добраться до конца, каким бы ужасным он ни был, кляня 
долгие мили, что еще оставалось в муках пройти.  

И свет медленно уходил с неба, уступая место неясным 
пятнам звезд. 

И он достиг конца своего пути. 
На узком пятачке покоились два тела. Одно из них при-

надлежало Христиану, но другое — не Белой Шубке. Там, где 
кончались следы, лежала огромная белая волчица.  

Увидев ее, Свен утратил последние силы; тело и душа 
его были повержены. 

Звезды успели стать яркими и четкими, прежде чем он 
очнулся там, где упал ничком. Еле двигаясь, он подполз к 
мервому брату, обнял его и застыл, боясь глянуть, боясь по-
шевелиться.   

Холодный, окоченевший, мертвый уже несколько часов. 
И все же мертвое тело было для Свена единственным прибе-
жищем и спасением в этот ужасный час. Его душа, не нахо-
дя больше утешения в неверии, съежилась, дрожа, обна-
женная и смиренная; и живой цеплялся за мертвого из жал-
кой потребности в благодати ушедшей души. 

Он встал на колени и поднял тело. Христиан упал ли-
цом вперед в снег, широко раскинув руки, и тело его зако-
ченело на морозе; странный и страшный, он был слишком 
тяжел, и Свен снова положил его на землю и склонился над 
ним, обхватив брата руками и издав тихий душераздираю-
щий стон. 

Когда Свен наконец нашел в себе силы поднять тело 
брата и крепко прижать его руками в груди, он осмелился 
взглянуть на Существо, лежавшее поодаль. Руки и ноги Све-
на словно парализовало от ужаса и отвращения. Он лишился 
бы чувств, как последний трус, но мертвый Христиан в его 
объятиях придал ему мужества, и он заставил свои глаза вы- 
терпеть это зрелище и мозг — впитать его до конца. На теле 
Существа не было никаких ран, только пятна крови на ла- 
пах. Огромные беспощадные челюсти застыли в свирепом 



 



  

мертвом оскале. И его поцелуй: он не мог этого вынести, 
отвернулся и больше не смотрел.   

И мертвый брат в его объятиях, зная все, последовал за 
этим ужасом и схватился с ним лицом к лицу ради него, Све-
на; ради него он пошел на страдания и смерть; глубокая смер-
тельная рана на шее, одна рука и обе кисти потемнели от 
замерзшей крови — ради него! Он узнал брата в смерти, но 
не знал при жизни, не успел воздать ему должной мерой 
любви и преклонения. Тому внешнему человеку, которого 
он знал как Христиана, недоставало совершенства и силы, 
равной его собственной; и потому любовь и преклонение это-
го великого чистого сердца он принимал как должное; но во 
внутренней яви он был таким подлым, низким, черствым 
и презрительным по отношению к брату, отдавшему жизнь 
ради его спасения! Ледяное спокойствие смерти на лице Хри-
стиана ужасало Свена. Он не осмеливался прикоснуться к 
брату губами, что так недавно проклинали его, губами, ос-
кверненными поцелуем ужаса, что был самой смертью.   

Он с трудом поднялся на ноги, все еще обнимая Хрис-
тиана. Мертвец высился в его руках, застыв неподвижно. 
Глаза были приоткрыты; голова замерла, слегка склонив-
шись набок; руки оставались прямыми и раскинутыми. И 
весь он, вплоть до этих окровавленных рук, напоминал рас-
пятого.  

Живой и мертвый двинулись назад по тому пути, что 
один прошел в глубочайшей страсти любви, а другой — в 
глубочайшей страсти ненависти. Всю ночь Свен пробирался 
по снегу, неся на себе тяжесть мертвого Христиана, ступая 
там, где прежде прошел, питая самые гнусные помыслы и 
проклиная со смертельной ненавистью брата, который ле-
жал все это время мертвым и погиб ради него.  

Холод, безмолвие, мрак окружали сильного человека, 
согбенного под скорбной ношей; и все же он твердо верил, 
что в эту ночь он спустился в ад, прошел адский огонь по 
дороге домой и пережил его только потому, что с ним был 
Христиан. Он твердо знал, что для него Христиан был как 
Христос, что Христиан страдал и умер, дабы спасти брата 
от грехов его.   



ОБ АВТОРЕ 

Клеменс Хаусман (1861-1955) родилась в многодетной семье 
английского провинциального адвоката. Ее старший брат Альф-
ред стал знаменитым поэтом и не менее знаменитым латинистом, 
младший, Лоуренс — известным драматургом, писателем и иллюст-
ратором. 

В 1883 г. Клеменс поступила в лондонскую школу искусств, 
позднее некоторое время работала как гравер для различных ил-
люстрированных изданий. С начала 1900-х годов была активист-
кой суфражистского движения: в 1908 г. вступила в Женский со-
циально-политический союз, агрессивно боровшийся за избира-
тельное право женщин, в 1909 г. стала одной из основательниц 
«Суфражистского ателье», затем вошла также в комитет Женской 
лиги по борьбе с налогами. В сентябре 1911 г. она была арестова-
на за отказ платить налоги и отправлена в тюрьму, откуда была 
освобождена неделю спустя в результате протестов и демонстра-
ций единомышленниц.  

 Большую часть жизни Клеменс Хаусман прожила со своим 
братом Лоуренсом, некоторые произведения которого также ил-
люстрировала. Ее собственные фантастические повести (Unknown 
Sea, 1898; The Life of Sir Aglovale de Galis, 1905) описываются как 
«христианские фантазии» на религиозные темы. Наиболее из-
вестна из них повесть «Волчица» (The Were-Wolf), впервые напе-
чатанная в 1890 г. в журнале для молодых женщин Atalanta и по-
родившая в последние десятилетия немало феминистических ин-
терпретаций.  

Перевод выполнен по первому отдельному изданию 1896 г. 



  

POLARIS 

ПУТЕШЕСТВИЯ . ПРИКЛЮЧЕНИЯ   . ФАНТАСТИКА 

Настоящая публикация преследует исключительно 
культурно-образовательные цели и не предназна- 
чена для какого-либо коммерческого воспроизведе- 
ния и распространения, извлечения прибыли и т.п. 

SALAMANDRA P.V.V. 




